ΚΟΥΡΑΣΜΕΝΟΣ ΑΠ’ ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ

μυθιστορηματική αναφορά στον Ναπολέοντα Λαπαθιώτη

γραμμένη από τον φίλο του Γιώργο Τσουκαλά το 1927

ISBΝ: 978-960-9441-51-3, διάστ. 12Χ17, σελ. 128

Εξώφυλλο: Γιώργος Χαλκιάς

...Οι πιο παράξενες φήμες κυκλοφορούσανε γι’ αυτόν τον ποιητή, που ζούσε ιδιόρρυθμη ζωή, βγαίνοντας μόνο τις νύχτες και γυρίζοντας στο σπίτι του προτού ξημερώσει. Τον έλεγαν ωραιοπαθή, «Ντόριαν Γκρέι», «κυνηγό εξωτικών ηδονών», που πήγαινε ως και στους τεκέδες της Τρούμπας, για να φουμάρει με τους «ντερβίσηδες». Τον περιέβαλλε ένας θρύλος εωσφόρου, που, πράγμα περίεργο, δεν τον λέκιαζε καθόλου – θαρρείς και φορούσε κάποιον αόρατο μαγικό μανδύα, που τον βοηθούσε να περνάει μέσα απ’ όλες τις φλόγες χωρίς να κάψει τα φτερά του, μέσα απ’ όλες τις λάσπες δίχως να λερωθεί.

Τι ακριβώς αγαπούσε ο Λαπαθιώτης; Η εντύπωσή μου ήταν ότι του άρεσε να τον παρεξηγούν, ότι επιζητούσε τις παρεξηγήσεις, από ένα είδος νοσηρού ναρκισσισμού κι ακόμα και κάποια περιφρόνηση προς την κοινή γνώμη, που θαρρείς και την προκαλούσε.

Όταν κυκλοφόρησε το βιβλίο μου Κουρασμένος απ’ τον έρωτα, όπου οι δύο κύριοι ήρωές του είμαστε εκείνος κι εγώ, έλαβα, ύστερα από λίγες μέρες, ένα γράμμα, που μου το ’στειλε με τον στρατιώτη του πατέρα του του στρατηγού:

«Χθες τη νύχτα, που του κάκου σ’ αναζήτησα στο Ζάππειο –αλήθεια, πού ήσουν;–, άκουσα δυο νεαρούς που καθόντουσαν σ’ ένα παγκάκι να συζητούνε για το μυθιστόρημά σου. “Κι όμως” έλεγε ο ένας, “ο Λαπαθιώτης είναι τέτοιος”. “Έχεις λάθος. Δεν διάβασες τι γράφει ο Τσουκαλάς στο μυθιστόρημά του;”.

Αγαπητέ μου φίλε, τι σου έκανα για να μου καταστρέψεις την κακή μου φήμη, που τόσα χρόνια παιδεύτηκα για να τη δημιουργήσω;».

O Γιώργος Τσουκαλάς (1903-1974), πληθωρική προσωπικότητα της μεσοπολεμικής ελληνικής λογοτεχνίας, υπήρξε σε όλη του τη ζωή ένας πραγματικός εργάτης της γραφής. Σπούδασε νομικά, αλλά ακολούθησε την οδό της δημοσιογραφίας και των βιβλίων. Ποιητής (όπως ο ίδιος δήλωνε πάντα), πεζογράφος, μεταφραστής, συγγραφέας, βιβλιοπώλης και εκδότης, ασχολήθηκε με τη μετάφραση κλασικών έργων και τη λαϊκή λογοτεχνία μέχρι την αστρολογία και τον πνευματισμό, ενώ εξέδωσε σειρά απομνημονευμάτων των αγωνιστών της Επανάστασης.

Ιδιόρρυθμος χαρακτήρας, μποέμ και πολυτάλαντος, συναναστράφηκε με πολλούς ποιητές και λογοτέχνες της εποχής του στις ταβέρνες και τα λογοτεχνικά στέκια. Από τη φιλία του με τον Ν. Λαπαθιώτη και τα νυχτοπερπατήματά τους στο Ζάππειο ο Τσουκαλάς έγραψε το Κουρασμένος απ’ τον έρωτα, όπου οι δύο κύριοι ήρωες είναι ο ίδιος και ο Λαπαθιώτης.

Διαβάστε την παρουσίαση του βιβλίου στην εφ. Το Ποντίκι από τον Ξενοφώντα Μπρουντζάκη